Durante los últimos años de su vida, el compositor checo Antonín Dvořák (1841-1904) fue considerado por muchos en todo el mundo occidental como el más grande de todos los compositores vivos. Y su popularidad nunca ha disminuido: su música todavía nos habla hoy en día y ocupa una posición llamativa en el repertorio de interpretación.

En parte esto simplemente refleja el hecho de que su obra es extraordinariamente grande y variada. Fue uno de los más prolíficos de todos los grandes compositores de los siglos XIX y XX, y dejó producciones sustanciales en prácticamente todos los géneros principales, desde piezas cortas de piano hasta óperas. Incluso dentro de los géneros, además, encontramos una gama asombrosamente amplia de estilo – en cuartetos de cuerda ♫,por ejemplo, desde la intensidad cromática alucinante de algunos pasajes en obras de principios y medianos período hasta el final del Cuarteto «Americano» con su baile de granero.

Sin embargo, la cantidad y diversidad de la producción de Dvořák se complementan con su calidad generalmente muy alta, con muchas de sus obras ocupando un lugar entre los mayores logros musicales de su tiempo – o tal vez en cualquier momento. Su música sondea las profundidades y todos los recovecos de nuestras emociones, haciéndonos encogernos de agonía y llorar de tristeza, pero también reír y sonreír a través de lágrimas de éxtasis. A su atractivo se suma la historia de su vida como un hombre «hecho a sí mismo» que, a través del talento, el trabajo duro y la determinación infatigable, superó la pobreza y la baja posición social para convertirse en un artista admirado (y bien compensado financieramente) en todo el mundo occidental.

1841-57: INFANCIA Y ADOLESCENCIA EN BOHEMIA DEL NORTE

Oldest known photo (1888) of the house where Dvořák was born. Standing third from left: the composer.
Fotografía más antigua conocida (1888) de la casa donde nació Dvořák. En tercer lugar por la izquierda: el compositor.

Dvořák nació el 8 de septiembre de 1841 en la aldea checa de Nelahozeves, en la región llamada Bohemia , una de las dos principales tierras checas (junto con Moravia al este) en el Imperio austriaco (de 1867 llamado Austrohúngaro) de Europa central y centro-este, teniendo su capital principal en Viena. En Nelahozeves, acostado en el río Moldava a sólo trece millas al norte-noroeste de la capital bohemia de Praga, pasó los primeros doce años de su vida. Durante gran parte de ese tiempo sus padres operaron una taberna en locales que tenían en arrendamiento que también incluía un espacio mínimo para sus propias viviendas. Fue en esas instalaciones (hoy albergando el Memorial Antonín Dvořák en Nelahozeves) donde el compositor vino al mundo. Pero su padre también dirigía un negocio de carnicería, principalmente en un edificio aguas arriba a lo largo de la Moldava que ya no estaba de pie hoy en día con un apartamento que fue la residencia de la familia durante gran parte de este período. Ninguno de estos negocios prosperó. Al parecer, el padre dedicó más tiempo y atención a su pasión por la música – principalmente como un jugador de cítara – que a sus empresas.

El salón de baile que se encuentra en la taberna proporcionó al joven Antonín experiencias vívidas de bandas de baile del pueblo y alegría musical. Uno no debe imaginar, sin embargo, que estaba expuesto sólo a la música indígena de bohemia rural. Al parecer, su padre había aprendido a tocar la cítara mientras deambulaba por el Imperio de 1832 a 1840, pasando la mayor parte de ese tiempo en Hungría. Mientras tanto, en la iglesia del pueblo de Nelahozeves, el niño escuchó frecuentes actuaciones de música de Mozart, y a los trabajadores italianos traídos a cavar un túnel para el nuevo ferrocarril en 1847-48 les gustaba reunirse por las noches alrededor de la carnicería Dvořák, donde cantaban sus canciones favoritas desde casa, uno puede imaginar el famoso coro de los hebreos de Nabucco,que era justo entonces toda la rabia en Italia. La construcción del ferrocarril – el primer enlace entre Praga y Dresde – puede haber plantado la semilla para el apasionado interés de Dvořák en ferrocarriles y locomotoras, bien documentado durante las últimas dos décadas de su vida.

De 1846 a 1853 Dvořák asistió a la escuela primaria de una habitación en Nelahozeves, un tipo de escuela para la que la ley del Imperio Austriaco sobre la educación prescribió un currículo para las clases bajas, se espera que permanezca en su lugar social y no tenga ambiciones superiores. Pero el maestro Josef Spitz era un músico muy hábil, como la mayoría de los maestros de la escuela en Bohemia en aquellos días; le dio instrucción al niño en violín (a partir de los seis años, aparentemente) y cantando.

Zlonice
Zlonice

En 1853 el joven Antonín se trasladó a unas nueve millas al oeste a la ciudad algo más grande de Zlonice, donde vivía con su tío y su tía. Aquí de nuevo asistió a una escuela primaria, pero de un calibre algo más alto, con instrucción dada en el idioma alemán como casi siempre fue el caso en mejores escuelas en Bohemia en ese momento. Parece que abandonó la escuela allí temprano, tal vez debido al conocimiento insuficiente del alemán. Pero permaneció en Zlonice un total de tres años y mejoró sus habilidades musicales allí principalmente bajo la tutela de Antonín Liehmann, añadiendo órgano y piano a sus habilidades como intérprete y llevando a cabo sus primeros intentos de composición, incluyendo una simple polka para piano ♫ (B. 1 – el primer artículo en el catálogo temático de Jarmil Burghauser de las obras de Dvořák) y al menos otro polka para conjunto instrumental ahora perdido pero descrito por el compositor en recuerdos posteriores.

Común en la literatura de Dvořák es la afirmación de que trabajó como aprendiz de carnicero en Zlonice y recibió un certificado de viajero. Esto ha demostrado ser erróneo, pero aparentemente después de que los padres y hermanos del niño se mudaron a Zlonice en 1855 ayudó a su padre en el negocio del carnicero que estableció allí.

Una breve pero importante fase en la adolescencia del compositor en ciernes fue el año escolar 1856-57, cuando vivió con una familia alemana en la pequeña ciudad de Böhmisch Kamnitz (hoy llamada Česká Kamenice), cincuenta y tres millas al norte de Praga cerca de la frontera bohemia con Sajonia en una zona habitada casi en su totalidad por alemanes étnicos. Al parecer, sus padres lo enviaron allí para que aprendiera la lengua alemana, que era esencial para cualquier persona en el Imperio austriaco que necesitara comunicarse regularmente con personas por encima de los estratos sociales inferiores. Aquí también asistió a una escuela puramente alemana, donde sus marcas en todas las materias eran ‘sehr gut’, la nota más alta posible. Y continuó su formación en música con el director musical de la iglesia local, Franz Hanke.

1857-71: AÑOS DE LUCHA EN PRAGA, COMPONIENDO EN UN VACÍO

Böhmisch Kamnitz
Böhmisch Kamnitz

En 1857, a la edad de dieciséis años, Dvořák se matriculó como alumno en el Instituto de Música de la Iglesia de Praga, que siguió siendo su residencia principal por el resto de su vida. (Incluso mientras estaba en América de 1892 a 1895 mantuvo su apartamento en Praga.) Después de Viena, Praga fue la segunda ciudad más grande del Imperio Austrohúngaro (derribó una muesca en 1872 por la unión de Buda y Pest). Praga era cosmopolita y completamente multicultural, con checos étnicos que constituían la mayoría de la población, pero una gran minoría de alemanes y una población sustancial de judíos (en su mayoría de habla alemana) también. Dvořák mantuvo relaciones amistosas con todos, pero se vio fuertemente afectado por las fervientes ambiciones nacionalistas de sus compañeros checos, un pueblo eslavo que luchaba por afirmar su identidad cultural y sus logros después de siglos de «germanización» forzada por los emperadores de la dinastía gobernante de los Hapsburgo. Hasta cierto punto Dvořák simpatizaba con los objetivos nacionalistas checos – ciertamente estaba orgulloso de su herencia checa, y a veces ofendido por las actitudes alemanas de superioridad – pero también vio las posiciones tomadas por muchos de sus compatriotas en estos asuntos como fanáticas e intolerantes.

El plan de estudios del Instituto para la Música de la Iglesia incluía todas las habilidades necesarias por un músico de iglesia apropiado en ese momento, incluida la composición. Mientras que un estudiante allí Dvořák compuso varios preludios y fugas de órganos conservados (B. 302) y también al menos una masa (B. 2), que, sin embargo , al igual que muchas más obras que escribió hasta 1873 – él mismo más tarde consignó a las llamas. Se graduó en 1859 ocupando el segundo lugar en su clase de catorce después de un Sigmund Glanz (cuya carrera posterior fue completamente indistinguible).

Wenceslas Square in Prague, 1859
Plaza de Wenceslao en Praga, 1859

Durante su primer año en Praga, Dvořák asistió simultáneamente a una escuela general asociada con la Iglesia de María de las Nieves. Allí, con el alemán de nuevo como lengua de instrucción, una vez más recibió altas calificaciones. Pero la asistencia a esta escuela, todavía en un nivel elemental y para Dvořák esencialmente «correctiva», marcó el final de su educación formal fuera de la música.

Uno de los compañeros estudiantes de Dvořák en el Instituto de Música de la Iglesia, un año antes que él en el plan de estudios, fue Karel Bendl (1838-97) que se convirtió en su amigo cercano. Bendl pronto emergió como un compositor muy estimado – hasta 1878 mucho más que Dvořák. Bendl tenía padres relativamente ricos y, a diferencia de su amigo empobrecido, podía permitirse un piano, así como una extensa biblioteca de partituras. Permitió el uso de ambos a Dvořák, quien continuó su educación musical durante la década de 1860 estudiando las decenas de obras de grandes maestros (en su mayoría alemanes).

Provisional Czech Theater
Teatro Checo Provisional

Después de graduarse del Instituto Dvořák solicitó un puesto como organista de la iglesia, pero fue rechazado. Alrededor de ese tiempo se convirtió en violista en una orquesta de entretenimiento tocando en cafeterías y restaurantes, que en 1862 fue contratado como el núcleo de la orquesta para el recién inaugurado Teatro Checo Provisional. Allí Dvořák sirvió como violista principal durante nueve años, tocando en actuaciones casi todas las noches durante todo el año. En esta posición experimentó, por ejemplo, las primeras representaciones de las tres primeras óperas de Bedřich Smetana bajo la batuta del compositor junto con muchas otras nuevas obras de otros compatriotas checos. La mayor parte del repertorio, sin embargo, era italiano, francés y alemán.

Dvořák in 1868
Dvořák en 1868

Para complementar su bajo salario como miembro de la orquesta, Dvořák dio clases privadas de piano. A partir de 1864 dos de sus alumnas eran las hermanas Josefina y Anna Čermáková, de quince y diez años en ese momento. Mucho después de la muerte de Dvořák, su alumno de composición y yerno Josef Suk (1874-1935) informó que el joven compositor se había enamorado de Josefina, una bella y muy popular actriz en el teatro donde tocaba, pero, sin sentir ningún interés por su parte, ni siquiera le contó sus sentimientos. Esto fue aparentemente alrededor de 1865, durante el cual compuso un ciclo de dieciocho canciones a textos de Gustav Pfleger-Moravský sobre el amor frustrado conocido como Cypresses (B. 11) .

Josefina and Anna Čermáková circa 1868.
Josefina y Anna Čermáková circa 1868.

En 1873 se casó con la hermana menor de Josefina, Anna, una talentosa cantante con la que por todos los indicios disfrutó de un matrimonio muy feliz por el resto de su vida. La pareja mantuvo un estrecho contacto con Josefina y su posterior esposo, el conde Václav Kounic, y según Suk el extenso paso de la conmovedora nostalgia al concluir el Concierto para violonchelo de Dvořák en Si menor (B. 191), terminado en 1895, fue compuesto como un monumento a Josefina que murió justo en ese momento. Este pasaje incluye una cita de la propia canción de Dvořák Leave Me Alone (B. 157, No. 1), que según su biógrafo Otakar Šourek (tal vez también basada en información de Suk) era un favorito especial de Josefina.

Durante sus primeros dieciséis años en Praga Dvořák vivió con parientes, salvo un período en 1864-65 cuando compartió una habitación individual con otros cuatro hombres, al parecer por la razón de que uno de ellos tenía un piano allí. Paradójicamente fue precisamente mientras vivía en esos abarrotados cuartos, durante el año 1865, que produjo una efusión especialmente copiosa de música – además de las canciones mencionadas también sus dos primeras sinfonías (B. 9 y 12) y un Concierto para violonchelo en A major (B. 10) con acompañamiento de piano.

A lo largo de la década de 1860 y durante la mayor parte de 1871 Dvořák compuso prolíficamente – obras orquestales y de cámara, canciones y dos óperas – pero sin recibir una sola interpretación a nuestro conocimiento, y mucho menos una publicación. Probablemente carecía de las conexiones y las habilidades sociales para promocionarse con éxito, pero otro factor fue sin duda la dificultad de sus obras para los intérpretes y su estilo experimental, a menudo muy original. Por ejemplo, el estilo de su Cuarteto de Cuerdas en mi menor / B menor de 1870 o antes (B. 19) recuerda a uno de nada tanto como la noche cromática y tonalmente nebulosa transfigurada de Arnold Schoenberg – compuesta treinta años más tarde!

Tal vez el mayor obstáculo para el éxito de Dvořák, sin embargo, fue el hecho de que en comparación con Smetana, e incluso su amigo Bendl, prácticamente no hizo ningún intento de satisfacer el apetito de los checos por la música que podían considerar distintivamente suyo. Al recordar más tarde lo que los compositores le habían influido mencionó principalmente nombres alemanes: Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Schumann y, sobre todo, en la década de 1860 y principios de 1870 estaba «perfectamente loco» por Wagner (aunque debemos descartar como indocumentado e improbable la afirmación frecuente de que tocó en una orquesta bajo la batuta de Wagner). Su primera ópera Alfred (B. 16), compuesta en 1870, es sintomáticamente a un texto en alemán (con una historia ambientada en Inglaterra) – y nunca se realizó durante su vida.

1871-73: ESPERANZAS DESPERTADAS Y DESVANECIDAS 

Charles Plaza in Prague 1870. Through most of the 1860's until his marriage in 1873 Dvořák lived with relatives in a building at the upper right.
Charles Plaza en Praga 1870. Durante la mayor parte de la década de 1860 hasta su matrimonio en 1873 Dvořák vivió con parientes en un edificio en la parte superior derecha.

Compuesta en 1871, sólo un año después de Alfred,la segunda ópera de Dvořák King and Collier (Král a uhlíř,B. 21, traducida por Burghauser como King y Charcoal Burner)tiene una historia ambientada en Bohemia y un texto en checo. Sin embargo, es cierto que modeló su música al estilo de Die Meistersinger de Wagner. Aun así, Smetana, ahora directora de la compañía de ópera provisional del Teatro Checo, la aceptó para su actuación. Aparentemente alentado, Dvořák dejó su puesto en la orquesta de teatro en algún momento de 1871 para dedicar más tiempo a la composición, y por lo que sabemos no tenía un empleo regular por un período de casi tres años. Los ensayos para la ópera se pospusieron hasta finales de 1873, pero mientras tanto se interpretaron algunas otras obras nuevas de Dvořák, comenzando modestamente en diciembre de 1871 con una canción a un texto de Eliška Krásnohorská (B. 23, No. 5). Lo más significativo fue una Oda patriótica checa de diecisiete minutos (en checo llamado Hymnus, B. 27) para coro y orquesta con la que obtuvo un triunfo en marzo de 1873.

Esa primavera también logró su primera publicación, de seis canciones (B. 30) a textos del Manuscrito Dvůr Králové – textos que jugaron un papel importante en el movimiento nacional de renacimiento checo, ambientado en la música también por varios de sus contemporáneos.

Probablemente fue a principios de julio de 1873 cuando él y Anna Čermáková concibieron un niño (nacido el 4 de abril de 1874), y también que completó su alegre Tercera Sinfonía en mi apartamento (B. 34), una obra magistral, aunque en un estilo muy diferente a la música familiar de su madurez y que sigue mostrando, entre otras cosas, la influencia de Wagner.

En agosto de 1873 los ensayos finalmente comenzaron para King y Collier – y la ópera se pronunció inaformable! Las regalías de los mismos habrían sido la única oportunidad de Dvořák para obtener ingresos de sus composiciones; a lo largo de este período, hasta 1878, no recibió honorarios de los editores por las obras que emitieron. La alegría con motivo de la boda en noviembre de 1873, con un niño ya en camino, debe haber sido amortiguada por una gran ansiedad , como tal vez se puede escuchar en la Cuarta Sinfonía (B. 41), completada en marzo de 1874. Más tarde Dvořák recordó cómo durante los primeros días de su matrimonio se sintió tentado a robar pan para alimentar a su familia.

1874-77: MODESTO RECONOCIMIENTO COMO COMPOSITOR POR ATAQUES Y COMIENZOS, TRAGEDIA FAMILIAR

Church of St. Vojtěch (St. Adalbert) in Prague where Dvořák served three years as organist.
Iglesia de San Vojtěch (San Adalberto) en Praga, donde Dvořák sirvió tres años como organista.

En febrero de 1874 Dvořák aceptó un puesto mal pagado como organista de la iglesia, que ocupó durante tres años. La ópera rechazada King and Collier, como su predecesor Alfred,nunca se interpretó durante su vida, pero dio el extraordinario paso de establecer el mismo libreto en música completamente nueva (B. 42), sin conservar un solo motivo del primer escenario, y ahora empleando un estilo más simple y más folclórico, que el público checo podía aceptar como propio. Este rey completamente nuevo y Collier (en la literatura a menudo llamada engañosamente una nueva versión de la misma ópera) se interpretó cuatro veces de noviembre de 1874 a enero de 1875 y recibió críticas entusiastas.

Dvořák lo siguió inmediatamente con la encantadora ópera de un solo acto The Stubborn Lovers (B. 46),que, sin embargo, tuvo que esperar siete años completos para su estreno.

Mientras tanto, en julio de 1874 Dvořák solicitó una subvención ofrecida por el gobierno austriaco a artistas talentosos pero pobres, y en febrero de 1875 recibió la primera de cinco subvenciones anuales de este tipo. El jurado estuvo presidido por el influyente crítico musical vienés Eduard Hanslick, y a partir de la segunda solicitud de Dvořák otro miembro fue Johannes Brahms. Ambos más tarde se convertirían en instrumentales en la promoción de sus obras en Austria y Alemania.

Las subvenciones no fueron de ninguna manera suficientes para apoyar a una familia en crecimiento – Anna ayudó en cierta medida actuando como una cantante de iglesia pagada – pero aparentemente dieron aliento al siempre esperanzador compositor. En 1875, el año más prolífico de su vida, compuso muchas obras en las que se puede decir que ‘encontró su voz’, incluyendo la primera de sus piezas para convertirse en un inmortal ‘hit’ – la Serenata de Cuerda en Mi mayor (B. 52) – pero también por ejemplo la gran ópera Vanda (B. 55) ♫,presentada en el escenario cinco veces en 1876-77.

Muchas obras sustanciales y hermosas de este período no fueron interpretadas hasta años más tarde, sobre todo el Stabat Mater de ochenta minutos para coros, solistas vocales y orquesta (B. 71), compuesta en 1876-77, estrenada en 1880 en Praga pero sin tener ningún gran impacto.

El Stabat Mater no fue realmente ‘descubierto’ hasta su actuación en Londres en 1883, la primera de innumerables presentaciones de esta obra durante la vida del compositor en Inglaterra, donde fue su composición más admirada universalmente.

The building on Žitná Street in Prague where Dvořák lived from late in 1877 until his death.
El edificio de la calle Žitná de Praga, donde Dvořák vivió desde finales de 1877 hasta su muerte.

Por desgracia, los primeros años de la vida familiar de Dvořák resultaron trágicos: en agosto de 1876 Anna había nacido tres hijos, pero en septiembre de 1877 todos estaban muertos. Y aunque su reputación como compositor creció un poco en ajustes y comienzos, se limitó principalmente a Praga y enteramente a las tierras checas, aparte de los miembros del jurado en Viena que evaluaron sus solicitudes anuales de subvenciones.

AVANCE EN 1878

En diciembre de 1877 Brahms dio el paso crucial que abrió el camino a la fama internacional de Dvořák cuando recomendó a su propio editor, Fritz Simrock en Berlín, una de las obras que Dvořák había presentado con su solicitud de subvención: un conjunto de duetos para soprano y alto con acompañamiento de piano a textos de canciones folclóricas moravias (B. 60 y 62), compuestas a petición de un exitoso comerciante moraviano en Praga , Jan Neff, cuyos hijos eran alumnos de piano de Dvořák.

Simrock los emitió bajo el título algo engañoso pero atractivo de Klänge aus Mähren(Sonidos de Moravia, más tarde conocido en inglés como Moravian Duets) ♫,y los alemanes estaban encantados por su música fresca, de sonido espontáneo, relativamente simple pero altamente imaginativo. Aún más exitosa fue una obra que Dvořák escribió a principios de 1878 a instancias de Simrock: la primera de sus dos series de danzas eslavas para piano de cuatro manos (B. 78), que orquestó más tarde el mismo año (B. 83).

En octubre de 1879 se había interpretado la versión orquestal en Dresde, Hamburgo, Berlín, Niza, Londres y Nueva York, asegurando a Dvořák una reputación internacional que nunca ha disminuido hasta el día de hoy. Ahora más y más de sus obras, en su mayoría nuevas, pero también algunas de años anteriores, fueron publicadas no sólo por Simrock sino por otros editores en Alemania entonces, a partir de 1884, por Novello en Londres. Y por primera vez recibió el pago de los editores. Después de décadas de vivir en rectas financieras apretadas, ahora vio una mejora marcada y permanente en su situación financiera.

Vale la pena señalar que las dos primeras publicaciones de Dvořák fuera de Praga lo comercializaron como compositor eslavo y mostraron los rasgos que los alemanes admiraban más en la música de los eslavos: algo fresco, de sonido espontáneo y un poco exótico, con ritmos de baile animados. Lo mismo sucedió con muchas más obras que ayudaron a establecer su reputación. Este se sintió como el nicho de Dvořák , el tipo de música para la que supuestamente tenía el mayor talento y sentía la mayor afinidad. Sin embargo, también es importante señalar que casi todas estas obras fueron compuestas no por iniciativa propia, sino a petición de otra persona, que sus títulos checos o eslavos generalmente no eran suyos, y que casi nunca utilizan melodías populares reales: en el caso de los Duetos Moravianos Dvořák rechazó explícitamente la petición de Neff de que organizara las melodías de las canciones populares moravias – tomó sólo sus textos. Dvořák demostró ser extremadamente hábil en la escritura de este tipo de música, pero ciertamente no es suúnico estilo ni siquiera el estilo al que sintió la mayor inclinación natural. Mientras que él también compuso, de hecho compuesto principalmente, obras en un estilo cosmopolita a menudo de gran sofisticación y profundidad, comparable en algunos casos con las obras de los más grandes maestros alemanes.

Otro hecho generalmente pasado por alto es que el estrellato internacional de Dvořák lanzado por los Moravian Duets y Slavonic Dances llegó simultáneamente con su primer éxito realmente penetrante y duradero en el frente doméstico, que logró en el género de la ópera: estrenada en febrero de 1878, The Peasant a Rogue (B. 67, Šelma sedlák,traducida por Burghauser como El astuto campesino)recibió catorce veces a finales de ese año y más de ochenta veces en la vida del compositor.

Esta obra también hizo una contribución a su reputación internacional hasta cierto punto, con actuaciones en Dresde, Hamburgo y Viena durante la década de 1880.

Para hacer el giro en la fortuna de Dvořák en 1878 completo, Anna dio a luz al primero de los seis hijos restantes de la pareja, todos los cuales sobrevivieron al compositor. Se trataba de Otilie, quien en 1898 se casaría con el alumno de composición de Dvořák Josef Suk.

1878-86: GRANDES PROYECTOS DE UN JUGADOR IMPORTANTE EN LA ESCENA INTERNACIONAL        

En el transcurso de los siguientes años después de 1878, el proyecto individual más grande de Dvořák con diferencia fue la gran ópera Dmitry (B. 127), a una historia que es una secuela de Boris Godunov.

Estrenada en 1882, esta obra recibió sesenta y seis actuaciones a lo largo de su vida. Pero también compuso numerosas obras a una escala más modesta, incluyendo muchas solicitadas por músicos conocidos fuera de las tierras checas, como la Sexta Sinfonía en Re mayor (B. 112) para Hans Richter, director de la Filarmónica de Viena, y las Melodías Gitanas (o Gypsy Songs, B. 104, incluyendo como Nº 4 las famosas «Songs My Mother Taught Me») para el tenor vienés Gustav Walter.

Desde abril de 1883 hasta finales de 1886 Dvořák dedicó prácticamente todos sus esfuerzos compositivo a satisfacer diversaspeticiones, que provenían principalmente del extranjero , desde Simrock en Berlín, por ejemplo, para un segundo conjunto de Danzas Eslavas (B. 145, versión orquestal B. 147) y las cuatro canciones In Folk Tone (B. 146), pero sobre todo de Inglaterra: principalmente la cantata de ochenta y dos minutos The Spectre’s Bride (B. 135), la Séptima Sinfonía en Re menor (B. 141), y el oratorio de dos horas y media o el oratorio St. Ludmila (B. 144).

Dvořák and his wife, 1886 in England
Dvořák y su esposa, 1886 en Inglaterra

Durante los años 1884-86 realizó cinco viajes extendidos a Inglaterra para llevar a cabo sus obras, pasando un total de unos cien días allí durante este período y cosechando ovaciones sin precedentes como uno de los grandes compositores de la época.

Algunas de las obras de Dvořák compuestas desde 1883 hasta 1885, incluyendo dos de sus más grandes – el Trío de Piano en Für ♫ (B. 130) y la mencionada Séptima Sinfonía – transmiten un estado de ánimo de intensa lucha y drama.

Esto se ha atribuido en la literatura a sentimientos de agitación interna que supuestamente experimentó al considerar propuestas de sus partidarios en Viena de que se reasenta allí y compone óperas con textos alemanes, cualquiera de los cuales supuestamente habría constituido una traición a su nación. El examen de las pruebas muestra que esta agitación interna fue experimentada por algunos de sus partidarios checos, que temían que su nuevo héroe nacional pudiera abandonarlos por así decirlo, pero que el propio Dvořák, mucho menos fanático, no vio ninguna «traición» en la elección del lenguaje o lugar de residencia y fue influenciado más por consideraciones prácticas. Una carta escrita en octubre de 1887 por Simrock a Brahms, no mencionada en ninguna biografía de Dvořák, cuenta cómo durante una reciente visita de los Dvořáks a Berlín Anna había dicho que su marido sufría de las disputas sobre cuestiones nacionales en Praga y de hecho le hubiera gustado mudarse a Viena, pero por el problema de sus «numerosos hijos» (cinco de ellos en ese momento) , tal vez refiriéndose al alto costo de vida de Viena. (Nueve años más tarde, en 1896, Brahms supuestamente ofreció a Dvořák apoyo financiero de sus propios recursos personales si le permitía mudarse a Viena; no sabemos si Dvořák consideró aceptar esa oferta.)

VYSOKÁ

Dvořák by his house in Vysoká
Dvořák junto a su casa en Vysoká

Durante al menos varios años, los Dvořáks habían estado realizando frecuentes visitas a la aldea de Vysoká, cuarenta millas al suroeste de Praga, para visitar a la hermana de Anna, Josefina, y a su marido, el conde Václav Kounic, en su castillo, así como a otra de las hermanas Čermák, Klotilda, que también vivía allí con su marido. El compositor estaba encantado por el lugar – su paz y tranquilidad y la belleza de los campos y bosques circundantes – y en 1884 compró una granja del Conde que había transformado en una modesta residencia de verano para su propia familia. Cada año hasta el final de su vida pasaban mucho o la mayor parte de su tiempo allí de mayo a septiembre, y fue allí donde compuso parte o todas las numerosas obras.

1887-89: DVOŘÁK ECHA UN VISTAZO A LAS OBRAS ANTERIORES; SUS NUEVOS PROYECTOS Y PETICIONES DE AMIGOS EN CASA

En 1887 Dvořák dejó abruptamente de aceptar comisiones del extranjero, y hasta finales de 1889 compuso principalmente para satisfacer sus propios impulsos internos – por ejemplo, el famoso Quinteto de Piano (su segundo, B. 155, en A major como también fue el primero, B. 28 de 1872), la ópera The Jacobin (B. 159), y la Octava Sinfonía (B. 163) – o a petición de amigos personales como en el caso de la Misa en D con acompañamiento de órgano para el arquitecto, constructor y filántropo Josef Hlávka y su esposa Zdenka (B. 153, versión orquestal posterior B. 175).

Durante este mismo período hizo una mirada nostálgica a las muchas obras de su edad adulta temprana que yacía inéditas y que se realizaron raramente si es que en absoluto, varias de las cuales ahora resucitó en forma revisada y se sumaron al canon de sus obras, sobre todo su magnífica Quinta Sinfonía de 1875 (B. 54).

1890-91: MIRAR AL EXTRANJERO UNA VEZ MÁS, Y ENSEÑAR

En 1890, sin embargo, Dvořák volvió gran atención a los admiradores en el extranjero, viajando a su destino más lejano hasta la fecha cuando dirigió obras orquestales suyas en Moscú y San Petersburgo por invitación de Chaikovski, y componiendo para Inglaterra la más grande de todas sus obras litúrgicas, el Réquiem de noventa y siete minutos para coros, solistas vocales y orquesta (B. 165). 

Dvořák in his graduation gown upon receipt of his honorary doctorate in Cambridge, 1891.
Dvořák con su vestido de graduación al recibir su doctorado honorario en Cambridge, 1891.

También viajó a Inglaterra en abril de 1890 para dirigir su Octava Sinfonía ♫,luego dos veces en 1891: en junio para recibir un doctorado honorario en Cambridge y en octubre para dirigir el Réquiem en Birmingham en su estreno mundial.

Mientras tanto, un cambio importante en la rutina diaria de Dvořák se produjo cuando, por primera vez desde que dejó su puesto como organista de la iglesia en 1877, tomó un puesto regular como empleado: a partir de enero de 1891 se convirtió en profesor de composición, orquestación y formas musicales en el conservatorio de Praga. Continuaría en el empleo regular como maestro hasta el final de su vida. En Praga formó a miembros tan destacados de la próxima generación de compositores como Josef Suk, Oskar Nedbal y Vítězslav Novák.

1892-95: LA AVENTURA AMERICANA

Ya en junio de 1891, sin embargo, llegó un telegrama de Jeannette Thurber, Presidenta del Conservatorio Nacional de Música de América, ofreciendo a Dvořák un puesto como profesora de composición y (nominal) directora de esa escuela en Nueva York. A pesar de la fantástica oferta de $15,000 por año escolar como salario (¡más de treinta veces su salario en el conservatorio de Praga!) vaciló hasta principios de 1892 cuando – empujado aparentemente por su esposa Anna que tenía un mayor sentido de los asuntos materiales y las necesidades financieras de su familia numerosa – finalmente firmó el contrato. Como si la aventura inminente a través del océano no fuera lo suficientemente emocionante, de enero a mayo de 1892 Dvořák se embarcó en otro proyecto sin precedentes: tocar el piano en más de cuarenta conciertos de sus propias obras de cámara en una gira de «despedida» por las ciudades checas de Bohemia y Moravia, con Ferdinand Lachner en el violín y Hanuš Wihan como violonchelista, siempre con su nuevo trío Dumky (B. 166) y uno u otro de sus tríos anteriores para esta combinación de instrumentos.

Dvořák and family on the steps of their residence on East 17th St New York, 1893.
Dvořák y su familia en las escalinatas de su residencia en East 17th St New York, 1893.

Sorprendentemente, ni esta gira de conciertos ni las tareas de enseñanza regulares de Dvořák a partir de enero de 1891 a través de muchos años escolares que tuvieron éxito en Praga y Nueva York tuvieron mucho efecto en su fecundidad como compositor: continuó resultando una obra importante tras otra, incluyendo, especialmente en Estados Unidos, algunas de sus composiciones más conocidas como la Novena Sinfonía (B. 179, subtitulada por el propio Dvořák «From the New World»), el Cuarteto de Cuerdas en F y el Quinteto de Cuerdas en E flat (B. 180 y 181, ambos apodados por otros, apropiadamente, «Americano»), las Canciones Bíblicas (B. 185), y el Concierto para violonchelo en si menor (B. 191) – tal vez el concierto más grande para violonchelo jamás compuesto por cualquiera.

Dvořák pasó un total de unos veinticuatro meses en Estados Unidos: tres años escolares en Nueva York desde septiembre de 1892 hasta abril de 1895 más un largo período de vacaciones de verano en 1893 en la aldea checa de Spillville, Iowa, lugar de nacimiento de su compañero constante en toda la estancia americana, el violinista Josef Kovařík (1870-1951) a quien había conocido en Praga, donde estudiaba en el conservatorio. Según el testimonio de Kovařík (tal vez ligeramente sesgado), Dvořák estaba tan enamorado de Spillville que consideró establecerse allí permanentemente, disuadido sólo por las objeciones de su esposa (por razones familiares) más la preocupación de que sus compatriotas checos lo consideraran de nuevo como haber traicionado a su nación. Durante el verano de 1893 Dvořák también visitó Omaha, las ciudades gemelas en Minnesota, Chicago, donde dirigió un concierto de sus obras en la Exposición Colombiana del Mundo, y en su camino de regreso a Nueva York también cataratas del Niágara.

Dvořák estaba fascinado por los espirituales afroamericanos, que encontró en Nueva York tanto en forma escrita como cantada por los numerosos estudiantes negros y miembros de la facultad en el conservatorio (sobre todo Harry Burleigh). También le intrigaba la cultura nativa americana principalmente representada en La canción de Hiawatha de Longfellow (que ya había conocido en la traducción checa), y aparentemente en cierta medida la música de los nativos americanos también, que escuchó en buffalo Bill’s Wild West Show en Nueva York (tiempo desconocido) y en Spillville. Él mismo señaló la influencia en algunas de sus obras compuestas en América de los espirituales y de Hiawatha,así como, según tres artículos algo dudosos en el New York Herald del 14 al 16 de diciembre de 1893, la música nativa americana ♫.

También subrayó, sin embargo, que en realidad nunca citó melodías estadounidenses en estas obras, sino que escribió sus propios temas impregnados de su espíritu. Al parecer estuvo muy cerca de componer una ópera basada en Hiawatha,frustrada sólo por la falta de un libreto adecuado.

En Estados Unidos, también, los alumnos de composición de Dvořák tuvieron un impacto en el desarrollo posterior de la música, en este caso más notablemente a través de sus alumnos: su estudiante Will Marion Cook se convirtió en el maestro de Duke Ellington, Harry Rowe Shelley enseñó a Charles Ives, y Rubin Goldmark enseñó tanto Aaron Copland como George Gershwin. En términos más generales, las declaraciones públicas de Aprecio de Dvořák por la música afroamericana pueden haber dado un amplio aliento al desarrollo del jazz.

Aunque estaba entusiasmado con la música estadounidense y el estilo de vida estadounidense en general, Dvořák se mostró intensamente nostálgico durante su último año escolar allí, y su esposa Anna aún más. No está claro hasta qué punto se trataba de extrañar a sus hijos: durante el primer año escolar en Nueva York habían tenido dos de sus hijos con ellos, luego de junio de 1893 a mayo de 1894 los seis, luego durante el último año escolar (por razones desconocidas) sólo uno. Thurber quería que Dvořák continuara, y de hecho había firmado un contrato para enseñar en Nueva York hasta el año escolar 1895-96. Sin embargo, como consecuencia del «Pánico de 1893» financiero en Estados Unidos Thurber estaba atrasado en el pago de su salario. Mientras estaban en bohemia durante el verano de 1895, él y Anna decidieron no regresar a América.

1896-1904: DE VUELTA A BOHEMIA

Sketch for the symphonic poem the  Golden Spinning Wheel , 1896.
Boceto para el poema sinfónico La rueda giratoria de oro,1896.

Dvořák reanudó sus funciones de profesor en el conservatorio de Praga, donde en 1901 fue nombrado director artístico. Después de completar sus dos últimos cuartetos de cuerda a finales de 1895 abandonó para siempre el campo de la «música absoluta» (música instrumental sin «programa» extra-musical explícito) que había figurado tan visiblemente en su producción hasta la fecha, ahora componiendo cinco poemas sinfónicos y luego centrándose casi exclusivamente en la ópera. Ya en 1894 había revisado drásticamente Dmitry. En 1897 hizo lo mismo con The Jacobin,luego en 1899-1902 compuso tres nuevas obras en este género: The Devil y Kate (B. 201), Rusalka (que significa The Water Nymph, B. 203, una de sus obras más grandes), y finalmente Armida (B. 206) que se convirtió en su última composición completa.

Dvořák in 1903
Dvořák in 1903

En 1901 llegó el más alto de todos los muchos honores oficiales otorgados a Dvořák durante su vida, cuando el emperador Francisco José nombró a este graduado de la humilde escuela en Nelahozeves, destinado a miembros de la clase baja que nunca llegarían a nada, como miembro de por vida de la Cámara de los Lores austriaca. Aunque sólo asistió a una sesión, este honor da testimonio elocuente del largo camino que había recorrido.

AGORAFOBIA, RELATIVA INACTIVIDAD EN LOS ÚLTIMOS AÑOS

Muchos de los que conocían bien a Dvořák recordaron que durante las últimas décadas de su vida sufrió ciertos síntomas de neurosis; su amigo cercano Jindřich Kàan (1852-1926) identificó el trastorno, lo suficientemente preciso como parece, como agorafobia – la experiencia de ansiedad irracional en situaciones percibidas como peligrosas o incómodas, a menudo en asociación con multitudes. Esta condición pudo haber surgido por primera vez en 1885-86 cuando estaba componiendo St. Ludmila por encargo para los ingleses: se sentía a sí mismo bajo una presión casi insoportable y, como él mismo recordó, estaba casi impulsado a la locura. En los últimos años antes de su muerte en 1904, cuatro meses antes de su sesenta y tercer cumpleaños, observamos una desaceleración bastante drástica e inexplicable en todas sus actividades. Después de Rusalka,terminada en noviembre de 1900, su único trabajo compuesto durante los más de tres años que le quedaban fue Armida ♫.

Prácticamente dejó de viajar. Después de dirigir el estreno mundial del Concierto para violonchelo durante su novena y última visita a Londres en 1896 nunca abandonó europa continental. Después de asistir a un concierto en Berlín en 1899 nunca abandonó el Imperio Austrohúngaro. Después de su aparición como director de orquesta en Praga en la primavera de 1900, nunca más tomó la batuta en público. Y después de visitar Viena en 1901, entonces posiblemente en mayo de 1902, nunca abandonó Bohemia. Incluso su correspondencia conocida se vuelve cada vez más escasa durante sus últimos años. Sin embargo, su amigo cercano Leoš Janáček, que lo vio durante los últimos meses de su vida, recordó que estaba buscando un nuevo libreto de ópera y predijo que si hubiera vivido se habría embarcado en un nuevo estilo.

UN LEGADO INMORTAL DE FUERTE CONVICCIÓN Y AFIRMACIÓN DE LA VIDA

Dvořák sufrió mucho durante su vida, principalmente durante sus primeros treinta y seis años de pobreza y frustración profesional limitada por la muerte de sus tres primeros hijos, y su psique tuvo su parte de debilidades. En su música no encontramos falta de pasajes emocionalmente complejos y a veces profundamente dolorosos. Sin embargo, en el fondo parece haber sido un hombre de fuerte disposición mental y gran optimismo, con una actitud positiva hacia la vida, fortalecido por su firme convicción religiosa – como católico romano o tal vez, como afirmó su hijo Otakar, un hombre de una perspectiva religiosa más amplia casi similar al panteísmo; ciertamente se puede decir que prácticamente adoraba la belleza de la naturaleza. Y uno de sus talentos especiales era escribir música que «arrebata la victoria de las fauces de la derrota», que deja a uno con la sensación de que, cualquiera que sea el dolor y la tragedia que se pueda experimentar, en el último análisis el mundo es un lugar maravilloso.

La muerte de Dvořák el 1 de mayo de 1904 – por causas algo poco claras, aunque aparentemente por un accidente cerebrovascular debido a complicaciones de la gripe y una dolencia renal – fue un shock para el mundo musical. Pero su rico legado vivió y sigue vivo hoy en día, provocando interpretaciones e ideas cada vez más nuevas.

EPÍLOGO: LA IMAGEN DE DVOŘÁK ENTONCES Y AHORA

A pesar de la extrema popularidad de muchas de las obras de Dvořák, hay muchas más , incluyendo algunas tal vez igual de finas y otras que, aunque imperfectas, son extremadamente interesantes , que han estado en gran parte o totalmente descuidadas. En particular, a menudo es extrañamente pasado por alto, especialmente en Estados Unidos, como compositor de música vocal, que en realidad ocupa aproximadamente la mitad de su producción en términos de tiempo de actuación y que jugó un papel crucial en el avance de su carrera en varias etapas. Y en los géneros instrumentales es visto demasiado exclusivamente como un compositor de «música absoluta», en lugar de «música de programa», que hace referencia explícita a algo fuera de la música en sí. Aquellos que conocen su música vocal y sus poemas sinfónicos sostienen persuasivamente que su negligencia no puede atribuirse a ninguna falta de calidad. Las explicaciones son diversas; aquí vamos a mencionar sólo uno. Su compatriota Bedřich Smetana, diecisiete años mayor que él, fue y sigue siendo considerado con razón el primer gran compositor checo de óperas y música de programa instrumental. En comparación, la producción de Smetana durante sus años maduros dejó la música «absoluta» casi intacta. Dvořák llenó el vacío con una gran cantidad de magnífica música absoluta, principalmente obras sinfónicas y de cámara. Siempre dispuesto a conectar a los compositores en convenientes agujeros de paloma, los comentaristas identificaron la música absoluta como la especialidad de Dvořák, pasando por alto hechos tales como que en realidad compuso más óperas que Smetana, y la popularidad de esas óperas en el repertorio escénico nunca ha quedado muy por detrás de la del maestro mayor. (De hecho, el auge de las producciones de Rusalka en todo el mundo en las últimas décadas probablemente ha colocado a Dvořák por delante de Smetana.)

Otro concepto erróneo importante es que la importancia de Dvořák radica principalmente en su condición de representante de su nación. Debemos recordar que vivió durante un período de intenso nacionalismo entre los checos, luchando por afirmar el carácter distintivo y el valor de su cultura después de siglos de dominación por la cultura de los alemanes. Naturalmente, cuando un artista como Dvořák que no ocultaba su etnia checa creó algo hermoso, los críticos checos estaban ansiosos por verlo como por excelencia checo, o más ampliamente eslavo, en lugar de alemán o cosmopolita. Por diferentes razones, una visión similar de la música de Dvořák fue tomada por los propios alemanes, que tendían a ver su propia música como «universal» – junto con la música de Francia e Italia cuyo papel en la formación de la música alemana no podía ser negado – y todo lo demás como «nacional». En el caso de Dvořák, la supuestamente inherente «checosidad» o «eslatividad» de su música se difuminó visiblemente por las importantes obras de su período americano, que él mismo afirmó plausiblemente que estaban influenciadas por la música indígena de los Estados Unidos. Sin embargo, la marca de un checo o eslavo «nacional» en lugar de un compositor «universal» atascado. En realidad, la música de Dvořák fue influenciada casi desde el principio por, y de hecho principalmente por, obras de los grandes maestros franceses, italianos y especialmente alemanes. Su enfoque era casi siempre cosmopolita, y su música merece ser medida contra los estándares de toda la cultura occidental, no sólo o incluso principalmente los de su nación.

Un desafortunado corolario de la idea errónea «nacionalista» fue la actitud machista de muchos alemanes – que a su vez influyeron en muchos en Gran Bretaña y Estados Unidos – sobre cómo era la música eslava. Y aquí entra en juego la historia de la vida de Dvořák: la actitud machista se vio reforzada por el conocimiento de que venía y, en general, se sentía más cómodo en los entornos rurales, entre la gente común: era el perfecto «rústico», es decir, aquel que se conformaba con la imagen germánica del eslavo: uno poseído de gran musicalidad, pero a un nivel algo primitivo , con virtudes que consisten principalmente en frescura, espontaneidad y un olor a lo exótico. Algunas de sus obras más populares parecen – si uno no escucha muy de cerca – apoyar su imagen convencional como un rústico feliz con una disposición infaliblemente soleada. Pero el esquema de la historia de su vida presentado anteriormente muestra claramente suficiente error de este punto de vista, y escuchar cualquiera de sus numerosas obras profundas de gran profundidad emocional y complejidad da la mentira a la noción de que su música es superficial o poco sofisticada.

Infinitamente citado – sin las calificaciones apropiadas – es la caracterización de Dvořák de sí mismo en una letra como un «simple músico checo». Esta fue la reacción de un compositor atractivamente sin pretensiones a una expresión de alabanza exagerada en el límite de la deificación. De hecho, era simple en algunos aspectos como persona: un «hombre de la gente», tal vez un poco «campesino», ingenuo en el sentido de que cuando trataba con personas siempre era directo, sincero (su prima Anna Dušková que vivía en el mismo apartamento o al otro lado del pasillo de él durante casi toda su vida adulta dijo que pensaba que sufriría físicamente si tenía que decir una mentira), e ingenuamente esperaba lo mismo de los demás. Sin embargo, Janáček, por su parte, negó vehementemente la opinión a menudo escuchada de que Dvořák carecía de inteligencia. Tampoco, como se mencionó anteriormente en nuestro esquema biográfico, era su psique libre de misteriosos «lugares oscuros». Pero sobre todo, la noción de que Dvořák era simple en su música es – «simplemente» no es cierto.

Para que no se nos acuse de prejuicios sobre las inclinaciones de ciertas nacionalidades, ya sea que se dice que en las últimas décadas los musicólogos alemanes han tomado un papel principal en la interpretación de Dvořák como la personalidad compleja y compositor sofisticado que realmente era. Y aún más recientemente los miembros de la Dvořák American Heritage Association, Michael Beckerman y Maurice Peress, han hecho importantes contribuciones para la comprensión de Dvořák en la riqueza plena de su psique y su legado cultural. Los viejos hábitos de pensar mueren duro, pero con Dvořák vemos una tendencia continua hacia una apreciación cada vez mayor de su genio.

David R. Beveridge es un estudioso de la música estadounidense que vive en la República Checa y actualmente trabaja en un estudio exhaustivo de la vida y las obras de Dvořák.

Fuente: Dvorak American Heritage Association

Leave a Comment